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Un « Alceste musulman » : Sībawayh le fou et les Iḫšīdides 
 
 
Mathieu Tillier (Sorbonne Université/UMR 8167 « Orient et Méditerranée ») 
 
 
Résumé : Dans son article de 1972 sur « La prise du pouvoir par les Fatimides en 
Égypte », Thierry Bianquis évoque à quelques reprises un fou de la Fusṭāṭ iḫšīdide, 
surnommé Sībawayh, une sorte d’« Alceste musulman » qui harcelait ses contemporains 
de sa misanthropie. Autrement ignoré de l’historiographie contemporaine, le personnage 
nous est connu grâce à un opuscule que lui consacra al-Ḥasan b. Ibrāhīm b. 
Zūlāq (m. 387/998). De vingt-deux ans son cadet, ce dernier l’avait fréquenté de près et 
fut le témoin oculaire et auditif d’un grand nombre de ses coups d’éclat. En replaçant 
Sībawayh dans son contexte historique, je m’interroge sur la portée politique et sociale de 
la forme de folie dont il souffrit. Au-delà des topoi que sa biographie partage avec le 
genre consacré aux « déments sensés » (ʿuqalā’ al-maǧānīn), Sībawayh, protégé par sa 
popularité auprès des masses et par sa démence, se fit le héraut d’une partie des habitants 
de Fusṭāṭ exaspérés par le comportement de leurs élites et de leurs dirigeants.  
 
Mots clés : Égypte ; Ikhshidides ; Fatimides ; Fusṭāṭ ; folie. 
 
Abstract : In his 1972 article entitled “La prise du pouvoir par les Fatimides en 
Égypte”, Thierry Bianquis mentions a fool living in Fusṭāṭ under the Ikhshidids, whose 
nickname was Sībawayh. He describes him as a “Muslim Alceste”, a misanthrope who 
harassed his fellow townsmen. Although contemporary historiography generally ignores 
him, information about this character reached us through a booklet written by al-Ḥasan b. 
Ibrāhīm b. Zūlāq (d. 387/998). Twenty-two years younger than Sībawayh, Ibn Zūlāq had 
frequented him closely, and been the eyewitness and auditor of many of his verbal 
exploits. By examining Sībawayh’s life in its historical context, I question the political 
and social significance of his madness. Beyond topoi belonging to the literary genre 
devoted to “wise fools” (ʿuqalā’ al-maǧānīn), Sībawayh was protected by his popularity 
among masses and by his dementia, which allowed him to become the voice of many of 
Fusṭāṭ’s inhabitants who were exasperated by their elites and their rulers’ behavior. 
 
Keywords: Egypt; Ikhshidids; Fatimids; Fusṭāṭ; madness. 
 
صخللمافي : " لهاقم"صرم لىع ينيمطافلا ءلايتسا  ةن س ردص يلذا1972، ركذ  ييريتكينايب ناونمج  نم
 طاطسفلاةيدي شخإلا روهشما  ب،هيوبيس نكاو تني هيصراعم دق،ارتم سم اداقتنا  ضغبم تسيسل أ" ينبو هنيب نراقف
شربلا" . ةيثرك أ ّن أ غمروةصراعلما عجارلما لهتج ةيصخشلا هذه، دقف تلصو  إا ل ي ان هيوبيس ةّصق بيتك للاخ نمهّفل أ 
ب نسلحان ب يمهارب إان قلوز (ت .387/998) .با هيوبيس نم رغص أ وهو ،قلوز نبا ّن إافاماع ننشرشو يننثن ، هسلاج
دهاشو هرث آم نم يرثكلا .ةّصق ةسارد للاخ نم هقاي س في هيوبيسا  نش لءاست أ ،ييخراتلاداعب أ  هنونجي ساي سلاة 
يشتماجالاوة. ف ءارولةذتبلما تارابعلا  نونج ّن أ ودبي ،ىرخ لا يننالمجا ءلاقش جمارتو هتيرس ينب ةكترشلمايوبيس ه
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 ويرهالجما ينب هتيبعش  ماقتنا نم هتحمينيدي شخإلا ،ف حبص آتوص  طاطسفلا نكاس ضعب اودوعي لم ننلذالىع نوبرصي 
 كولسنهايش أم مّكاحو لدبهم. 
ّةيرولمحا تماكللا: يدي شخإلا ،صرم.نونج ،طاطسفلا ،نويمطافلا ،نو 
 
 
Il est des personnages hors du commun, qui étonnent par l’étendue de leur savoir et par la 
finesse de leur intellect, et qui, pour cette raison, suscitent chez les uns la crainte, chez 
d’autres le respect et l’admiration, mais qui par leur côté attachant savent aussi faire naître 
une indéfectible amitié. Ces qualités, en lesquelles le lecteur reconnaîtra mon maître Thierry 
Bianquis, furent aussi celles d’un homme qui vécut un millénaire avant lui, dans l’Égypte du 
X
e siècle. Il portait le nom d’Abū Bakr Muḥammad b. Mūsā b. ʿAbd al-ʿAzīz al-Kindī al-
Ṣayrafī, mais passa à la postérité sous son sobriquet de Sībawayh « l’Égyptien » – en 
référence au célèbre grammairien du IIe/VIIIe siècle.  
Je rencontrai pour la première fois ce personnage pendant ma maîtrise, en traduisant la 
partie du Rafʿ al-iṣr d’Ibn Ḥaǧar al-ʿAsqalānī (m. 852/1449) consacrée aux cadis des 
Ṭūlūnides et des Iḫšīdides 1. Plus tard, Thierry Bianquis me reparla de lui à plusieurs reprises 
en évoquant l’opuscule qui lui était consacré. Comme d’autres figures marginales, Sībawayh 
exerçait sur lui une forme de fascination et je soupçonne qu’il eût souhaité trouver le temps de 
lui consacrer plus que les quelques lignes de son article « La prise du pouvoir par les 
Fatimides », dans lequel il le qualifie d’« Alceste musulman » 2. Misanthrope, Sībawayh 
l’était à bien des égards, pour la joie ou le malheur de ses contemporains, dont certains se 
pressaient afin de l’écouter tandis que d’autres s’enfuyaient à sa vue pour échapper à ses 
invectives. Curieusement, le personnage n’a jamais retenu l’attention d’autres historiens que 
Thierry Bianquis. C’est à peine si Franz Rosenthal lui consacre quelques lignes dans son 
Humor in Early Islam 3 et si S. M. Ayyad l’évoque dans un article dédié à la littérature 
régionale égyptienne 4. 
Sībawayh mérite plus que cela et Thierry Bianquis aurait su proposer de lui une étude plus 
rigoureuse que je ne saurais le faire. Le personnage se situe en effet à la croisée de plusieurs 
des thématiques qui retinrent son attention tout au long de sa carrière. Il vécut la période de 
transition entre la dynastie iḫšīdide et les Fatimides ; cas rare pour les premiers siècles de 
l’Islam, nous disposons d’informations assez précises sur sa famille et son enfance ; il vécut à 
Fusṭāṭ, un des lieux que Thierry Bianquis affectionnait le plus ; il s’agit d’un personnage 
ambigu, un savant « dérangé » à la croisée des catégories sociales, miroir de la complexité des 
sociétés islamiques médiévales. Enfin, Sībawayh n’est pas sans ressemblance avec Thierry 
Bianquis : grand savant, il ne bénéficia peut-être pas de son vivant de la reconnaissance qu’il 
méritait. En raison de sa verve, il effrayait ses contemporains. Physiquement, il était boiteux, 
mais sa faiblesse physique n’avait d’égale que sa force morale, soutenue par un puissant 
courage intellectuel et politique. 
                                                        
1 Voir Ibn Ḥaǧar, Rafʿ, p. 337 (trad. p. 135). 
2 BIANQUIS 1972, p. 56. 
3 ROSENTHAL 2011, p. 14-15. 
4 AYYAD 1990, p. 428. 
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Sībawayh l’Égyptien nous est connu grâce à l’historien al-Ḥasan b. Ibrāhīm b. Zūlāq (306-
387/919-998). De vingt-deux ans son cadet, ce dernier l’avait fréquenté de près, sans que l’on 
sache la nature précise de leurs rapports ; Ibn Zūlāq fut en tout cas le témoin oculaire et 
auditif de la majorité des scènes qu’il rapporte 5. Les maîtres d’Ibn Zūlāq nous sont inconnus 
et l’on ignore si Sībawayh en fit partie. Toujours est-il que l’historien dédia un opuscule – 42 
pages dans l’édition imprimée – à celui qui, selon ses déclarations, aurait mérité de figurer 
dans les grandes collections consacrées aux « déments sensés » (ʿuqalā’ al-maǧānīn) 6. 
Comme le voulaient les conventions de l’époque, Ibn Zūlāq prétend dans sa courte 
introduction répondre à une commande. Mais le ton de l’ouvrage, empreint d’une admiration 
amusée, suggère que l’auteur entendait aussi rendre hommage à cette figure pittoresque de la 
Fusṭāṭ qu’il avait connue. 
En replaçant Sībawayh dans son contexte historique, je souhaiterais ici m’interroger sur la 
portée politique et sociale de la forme de folie dont il souffrit, et sur ce que le personnage 
représentait aux yeux d’Ibn Zūlāq. 
 
Le fou et son histoire 
 
Famille et quartier 
Sībawayh naquit à Fusṭāṭ en l’an 284/897-8 et y mourut en ṣafar 358/déc. 968-janv. 969, à 
l’âge de 74 années lunaires 7. De sa mère, on ne sait rien. Son père, Abū ʿImrān Mūsā b. ʿAbd 
al-ʿAzīz, était un cheikh changeur (ṣayrafī) à Fusṭāṭ, qui vécut assez longtemps pour 
qu’Ibn Zūlāq le connaisse 8. Suite aux pressions morales exercées par son fils, il finit par 
abandonner son métier et se reconvertit sur le tard en vendeur de bois près de la mosquée 
ʿAbd Allāh 9. 
Ibn Zūlāq offre des informations assez précises sur les lieux où il habita et où il fut actif. 
Dans son enfance, il habitait avec ses parents dans le quartier de Dūr Banī Rasdīn/Rušdayn 10. 
Plus tard, alors qu’il était adulte et déjà malade, il résidait au Dār Ibn Ṭalḥa, dans la montée 
(ʿaqaba) des Banū Falīḥ/Fulayḥ, dans une maison (manzil) qui appartenait à un propriétaire 
chrétien nommé Ibn Abī l-Muntin al-Naṣrānī 11. Dans la même rue, en face de sa maison, 
habitait un certain Abū ʿAbd Allāh, un Arabe de la tribu de Kināna, que Sībawayh 
apostrophait depuis sa fenêtre (ṭāq), lui lançant des invectives que les passants se plaisaient à 
écouter, certains s’arrêtant même pour prendre des notes 12. À l’époque où Ibn Zūlāq le 
fréquentait, Sībawayh habitait une petite maison (manzil) de bas standing, dans le quartier de 
Ġāfiq, peut-être au nord de la mosquée ʿAbd Allāh 13.  
Sībawayh semble avoir ainsi passé toute son existence au centre nord de Fusṭāṭ, dans un 
espace limité, au sud, par les quartiers adjacents à la mosquée de ʿAmr, et au nord par la porte 
                                                        
5 Voir par exemple Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 22-3, où l’auteur introduit son récit par ra’aytu (« j’ai vu »). 
6 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 16. 
7 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 17. 
8 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 17. 
9 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 25. Sur cette mosquée, voir CASANOVA 1913-1919, p. 59. 
10 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 21. Je n’ai trouvé aucun renseignement sur ce quartier. 
11 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 23. 
12 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 49. 
13 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 35. Sur ce quartier, voir CASANOVA 1913-1919, carte I, D-E 4. Cf. GUEST 1907, p. 72-3. 
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d’al-Ṣafā. Vers la fin de sa vie, à une époque où il fréquentait le poète al-Mutanabbī 
(m. 354/965), Sībawayh investit également la mosquée d’Ibn ʿAmrūs, au souk Barbar, où il 
allait souvent s’asseoir 14. La plupart des récits localisés le mettent en scène autour de la 
mosquée ʿAbd Allāh, celle d’Ibn ʿAmrūs ou le zuqāq al-Qanādīl, grand-rue de Fusṭāṭ connue 
pour avoir hébergé les ašrāf de la ville, qui accrochaient des lampes à leurs portes 15. En 
revanche très peu de récits le font figurer à la grande mosquée de ʿAmr : Sībawayh était avant 
tout un homme d’oratoires secondaires, cantonné dans ses quartiers. 
 
 
Les quartiers nord de Fusṭāṭ (d’après P. Casanova) 
 
Sībawayh avait la réputation d’être pauvre. Ses remarques sur sa maison de Ġāfiq laissent 
penser qu’il l’était en effet. On ne lui connaît d’ailleurs aucune activité professionnelle. 
Certains récits suggèrent qu’il vivait d’œuvres de charité : peu de temps après l’arrivée d’al-
Iḫšīd en Égypte, ce dernier obligea son vizir Ṣāliḥ b. Nāfiʿ, avec lequel Sībawayh avait eu des 
démêlés, à lui verser une pension mensuelle de deux dinars. Le père de Sībawayh la percevait 
pour lui – ce qui suggère que notre homme fut, au moins un temps, frappé d’interdit 
(maḥǧūr) –, et après sa disparition Sībawayh continua de recevoir cette pension jusqu’à la 
mort de Ṣāliḥ en 340/951-2 16. Il bénéficia également de pensions mensuelles prodiguées par 
                                                        
14 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 45, 46. 
15 Al-Maqrīzī, al-Mawāʿiẓ, IV, p. 473 ; à l’époque de Yāqūt, on y trouvait les libraires, les vendeurs de papier et 
de produits de luxe comme l’ébène. Yāqūt, Muʿǧam, III, p. 145. 
16 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 27. 
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le trésorier (ḫāzin) d’al-Iḫšīd (montant inconnu) 17 et par son vizir Abū Bakr Muḥammad 
b. ʿAlī b. Muqātil (cinq dinars) 18.  
De fait, Sībawayh ne vivait pas dans le dénuement : il était marié, bien qu’on ignore tout 
de son épouse 19. Il possédait également une esclave (ǧāriya), nommée Muḫtāra, qui 
s’occupait de lui 20. Sa femme remarqua un jour que sa verve oratoire était stimulée par 
l’absence de viande, mais que la nourriture grasse le calmait 21, ce qui suppose qu’il pouvait 
épisodiquement se permettre de la viande. Sībawayh n’était donc pas de ces fous marginaux 
qui selon al-Naysābūrī trouvaient refuge dans les cimetières 22 : il était au contraire intégré à 
l’espace social de la ville. 
 
 Un savant 
Sībawayh se fit connaître comme savant et c’est ainsi qu’il est recensé dans plusieurs 
dictionnaires biographiques 23. D’après Ibn Zūlāq, il suivit une formation traditionnelle. Il 
commença par étudier à l’école coranique (kuttāb) – le vizir Ṣāliḥ b. Nāfiʿ avait été son 
camarade de classe 24 –, puis il suivit l’enseignement de prestigieux savants égyptiens, 
notamment Aḥmad b. Šuʿayb al-Nasā’ī (m. 303/915), Isḥāq b. Ibrāhīm al-
Manǧanīqī (m. 304/916) et Abū Ǧaʿfar al-Ṭaḥāwī (m. 321/933) 25. Il semble être toujours 
demeuré à Fusṭāṭ et n’avoir pas, comme beaucoup de ses contemporains, recherché le savoir 
(ṭalab al-ʿilm) dans d’autres régions de l’empire. Il devint savant en plusieurs disciplines : il 
connaissait bien sûr le Coran par cœur, mais en maîtrisait également le sens (maʿānī), les 
lectures, les expressions rares (ġarīb), la grammaire (iʿrāb) et les normes qui y sont contenues 
(aḥkām). Il était expert en matière de hadith 26 et étudia le fiqh šāfiʿite auprès d’Abū Hāšim al-
Maqdisī (m. 325/936-7) et d’Abū Bakr Muḥammad b. Aḥmad b. al-Ḥaddād (m. 264/878) 27. 
Nous verrons plus loin qu’il se présentait comme un théologien. En matière de sciences 
profanes, il connaissait les récits relatifs à l’époque antéislamique (ayyām al-nās), les bons 
mots (nawādir) et la poésie. Mais c’est surtout dans le domaine de la lexicographie et de la 
grammaire qu’il excellait, au point d’être comparé au grand grammairien 
Sībawayh (m. c. 180/796) et de se voir décerner le même surnom 28. Sa maîtrise de la 
rhétorique ne s’exprime nulle part avec plus de panache que dans ses exhortations publiques, 
déclamées en prose rimée (saǧʿ), qui firent sa célébrité.  
 
                                                        
17 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 30. 
18 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 35. Sur Muḥammad b. ʿAlī b. Muqātil (m. 350/961), voir Ibn Saʿīd, al-Muġrib, p. 179, 
189, 197-8 ; Ibn Taġrī Birdī, al-Nuǧūm, III, p. 328. 
19 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 37. 
20 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 28. 
21 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 37. Sur la diète prescrite aux fous par la médecine islamique médiévale, voir DOLS 2006, 
p. 81-2. 
22 Voir ZAKHARIA 1997, p. 280-2. 
23 Ibn Mākūlā, al-Ikmāl, II, p. 232 ; al-Ḏahabī, Ta’rīḫ, XXVI, p. 185 ; al-Samʿānī, al-Ansāb, II, p. 24 ; Ibn 
Ḥaǧar, Lisān, V, p. 400 ; al-Suyūṭī, Ḥusn, I, p. 402.  
24 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 26-7. 
25 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 17. 
26 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 17, 42. 
27 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 18. Sur Abū Hāšim al-Maqdisī (Ismāʿīl b. ʿAbd al-Wāḥid), voir Ibn Ḥaǧar, Rafʿ, p. 86-88 
(trad. p. 115-117). Sur Ibn al-Ḥaddād, voir Ibn Ḥaǧar, Rafʿ, p. 331-337 (trad. p. 126-136). 
28 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 18. 
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Son accident et sa folie 
Sībawayh fut affecté pendant toute sa vie adulte d’un « dérangement » (iḫtilāṭ) mental plus 
ou moins prononcé. La majorité de ses contemporains croyaient qu’il avait été rendu fou par 
l’absorption d’une décoction de graines d’anacarde (balāḏur), une drogue réputée « salutaire 
pour l’esprit et la mémoire 29 ». Pour d’autres, ce fut l’atrabile ou bile noire (sawdāʾ) qui fut 
responsable de sa maladie 30. Ce dérangement des humeurs aurait été provoqué par un 
accident survenu quand il était petit. Devant sa maison, au Dūr Banī Rasdīn, se trouvait un 
puits au fond duquel jaillissait une source alimentant le voisinage en eau potable. Un jour où 
son père était parti changer de l’argent, sa mère sortit pour une commission (ḥāǧa) en 
enfermant le petit Sībawayh à la maison. Pris d’une crise de surexcitation et décidé à sortir à 
tout prix, l’enfant se jeta par la fenêtre du quatrième étage 31 et tomba dans le puits. La suite 
fut racontée par ʿAbd Allāh b. al-Walīd, cadi de Fusṭāṭ sous al-Iḫšīd, qui avait une dizaine 
d’années de plus que Sībawayh 32 :  
 
Nous nous trouvions dans le zuqāq al-Qanādīl lorsqu’on vint nous avertir de la chute 
de Sībawayh. Nous nous précipitâmes et le sortîmes du puits, ne doutant point qu’il fût 
mort. Je vis cependant remuer sa jambe et je m’écriai : « Il est vivant ! » Il demeura 
longtemps malade, mais finit par guérir. Il resta boiteux et marchait en s’appuyant sur un 
bâton 33 – mais souvent il sortait sans l’emporter. 
 
Suite à cet accident, le puits fut bouché et le resta jusqu’à l’époque où écrivait Ibn Zūlāq 34. 
Ce dernier se souvient de la première fois où il vit Sībawayh : l’homme s’entretenait avec le 
juriste Ibn al-Ḥaddād (m. 345/956), dans la grande mosquée. « Ses propos étaient brillants, 
commente l’auteur, mais il avait un regard d’atrabilaire (ʿaynay-hi yatabayyanu fī-hā al-
sawdā’) 35. » Le dérangement mental de Sībawayh s’exprima, de manière récurrente, par un 
comportement transgressif. À une époque où, selon Ibn Zūlāq, « son état avait empiré » (zāda 
amru-hu), on le vit jeter ses vêtements et déambuler dans la rue presque nu, les parties 
génitales à peine cachées par un lambeau de tissu et les épaules couvertes d’une guenille. Ses 
longs cheveux au vent, il tenait dans une main son bâton et dans l’autre un exemplaire du 
Coran. Après la prière du vendredi, il haranguait la foule dans la langue des prêcheurs 
(wāʿiẓīn) et des ascètes (mutazahhidīn) 36. Sībawayh fit au moins un séjour à l’hôpital 
(māristān) 37, au début du règne d’al-Iḫšīd 38. À ce moment de crise semble avoir succédé une 
période de rémission, au cours de laquelle Sībawayh retrouva un équilibre (iʿtadala) – tant 
                                                        
29 C.H. Becker et F. Rosenthal, « al-Balādhurī », EI2, I, p. 1001. 
30 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 21. 
31 S’il faut prendre à la lettre les paroles de Sībawayh, qui déclara plus tard qu’il était tombé de huit étages : 
quatre aériens et quatre souterrains. Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 22. 
32 Sur ʿAbd Allāh b. al-Walīd, qui était né en 273/886-87, voir Ibn Ḥaǧar, Rafʿ, p. 180-7 (trad. p. 146-156). 
33 Ibn Zūlāq précise plus loin qu’il tenait son bâton dans sa main gauche. Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 22. 
34 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 21-2. 
35 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 22. 
36 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 23. 
37 Il s’agit sans doute de l’hôpital construit par Ibn Ṭūlūn en 259/872-3. Voir al-Kindī, Wulāt, p. 216. 
38 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 26. 
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physique que mental – et claudiqua sans plus s’appuyer sur un bâton. Il en vint par la suite à 
monter un âne qu’on lui avait offert ou qu’il avait emprunté 39. 
La folie de Sībawayh se traduisit surtout de manière verbale, par les propos « insensés » 
(māʾiq) qu’il adressait « sans retenue » (basaṭa lisāna-hu) à ses contemporains 40. Ibn Zūlāq 
souligne qu’il n’insultait pas les gens – ce qui eût été selon lui la manifestation d’un 
dérangement plus profond –, mais qu’il les morigénait (intihār) et les sermonnait, improvisant 
à partir d’un verset coranique, d’un hadith, d’un proverbe ou d’un vers de poésie, souvent en 
prose rimée. Parfois, il leur lançait également des graviers 41.  
 
Un personnage déviant 
 
Une déviance sociale ? 
Parmi les manifestations de son excentricité, Sībawayh semble avoir éprouvé quelques 
difficultés à respecter certaines règles sociales élémentaires. Outre son rejet épisodique des 
conventions vestimentaires, il n’acceptait pas facilement le principe de payer pour son 
logement. Très jeune, il s’interposa devant son père qui montait apporter le loyer du mois au 
propriétaire de l’appartement familial. Il prit l’argent de ses mains et le jeta dans la rue, 
provoquant les larmes de son père. Mis au courant de ce drame familial, le propriétaire 
renonça ce mois-là à percevoir le loyer 42. 
Bien plus tard, Sībawayh parvint même à occuper gratuitement un logement dans la 
maison d’un chérif de Fusṭāṭ. Un jour où le propriétaire vint lui réclamer le loyer, il 
l’éconduisit et lui demanda de ne pas revenir l’importuner. Le chérif patienta quelques mois 
puis revint à la charge. Mais Sībawayh le renvoya à nouveau, déclarant que de telles 
réclamations ne devaient pas devenir une habitude ! Le propriétaire déconfit renonça 
définitivement à recevoir quoi que ce fût de Sībawayh, qui demeura dans la maison jusqu’à sa 
mort 43. 
Sībawayh considérait-il la charité publique comme un dû ? Toujours est-il que sa « folie » 
l’excusa auprès de deux propriétaires successifs – à moins que ceux-ci, craignant de se 
retrouver victimes de sa verve oratoire, n’aient préféré perdre en capital matériel ce qu’ils 
préservaient en capital social. 
 
Une déviance théologique 
L’excentricité de Sībawayh trouvait un autre point d’ancrage dans la théologie. Amateur de 
controverse doctrinale, il avait étudié la doctrine muʿtazilite auprès d’Abū ʿAlī Muḥammad 
b. Mūsā al-Qāḍī al-Wāsiṭī (m. 320/932), un des plus éminents savants d’Égypte 44. Dans une 
Fusṭāṭ dont la population était en majorité hostile à cette approche théologique, Sībawayh 
prenait un plaisir certain à exprimer haut et fort des idées muʿtazilites, lors de ses 
                                                        
39 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 25. 
40 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 22, 28. 
41 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 25. 
42 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 23. 
43 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 28-9. 
44 Sur ce personnage, voir al-Maqrīzī, al-Muqaffā, VII, p. 225.  
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déambulations dans les rues et sur les marchés, ou même à la mosquée 45. Ibn al-Ḥaddād, 
qu’Ibn Zūlāq considère comme le plus grand juriste égyptien de l’époque, tolérait les 
provocations de Sībawayh tout en craignant d’y répondre. Sībawayh lui déclara un jour que le 
Coran, s’il n’était pas créé, était forcément créateur. Ibn al-Ḥaddād lui demanda de ne pas 
l’entraîner sur ce terrain-là : il ne connaissait pas la réponse à ce problème 46. 
Un vendredi, on entendit Sībawayh crier dans le souk des libraires (al-warrāqīn) qu’il était 
le dernier habitant de Fusṭāṭ à professer le dogme de la création du Coran à l’exception d’un 
cheikh nommé Abū ʿImrān Mūsā b. Rabāḥ al-Fārisī 47. Effrayé par ces paroles et craignant les 
réactions du public, ledit cheikh prit la fuite, pieds nus ; il ne parvint néanmoins pas à éviter la 
sandale qu’un homme lui jeta à la tête 48. Défendre en public la doctrine du Coran créé 
relevait de la provocation. Pourtant la foule était, là encore, disposée à lui pardonner cette 
excentricité et préféra retourner sa vindicte contre un malheureux cheikh qui, pour sa part, 
était supposé avoir toute sa raison. Des juristes aussi respectés qu’Ibn al-Ḥaddād ou al-Ṭaḥāwī 
eussent été tués sur place, commente Ibn Zūlāq, s’ils avaient osé proférer des idées aussi 
scandaleuses 49. 
Le récit d’Ibn Zūlāq met ainsi en évidence à la fois combien la « folie » justifie la déviance 
sociale et religieuse 50, et combien les spectateurs de cette déviance y prenaient du plaisir. Une 
fois la folie de Sībawayh devenue notoire, explique Ibn Zūlāq, les habitants de Fusṭāṭ, se 
mirent à le suivre et à l’écouter 51. Sībawayh était un homme populaire : la foule aimait 
assister à ses éclats et se pressait pour l’écouter, goûtant des paroles pour lesquelles elle aurait 
lynché un savant réputé sain d’esprit. La relation entre Sībawayh et son public était ainsi 
empreinte d’une double perversion : le « fou » se complaisait à proférer des paroles 
inacceptables et ses auditeurs, parce qu’elles venaient d’un insensé, acceptaient de les 
entendre – voire s’en délectaient. L’attirance que les musulmans de Fusṭāṭ éprouvaient pour 
Sībawayh s’inscrivait-elle dans un processus de défoulement cathartique ? La folie, dès lors 
qu’elle était reconnue par le public, offrait quoi qu’il en soit une scène acceptable à la 
transgression verbale – acceptable car elle la cantonnait au domaine de la démence.  
Partisan du dogme muʿtazilite, Sībawayh savait aussi jouer des sentiments du peuple, 
notamment de sa méfiance vis-à-vis des autorités, et en particulier de la police. Voici la 
parabole qu’il raconta un vendredi à la grande mosquée pour défendre le libre-arbitre 
humain :  
 
« Admettons qu’un policier (šurṭī) ordonne à son esclave (ġulām) avant la prière du 
vendredi : “Va tout de suite m’acheter un agneau qui a telle particularité ; égorge-le, fais-
le rôtir, prépare le jus qui s’en écoule et cuisine-moi quelque douceur ! Dépêche-toi et 
que tout soit prêt lorsque je reviens de la prière collective !” L’esclave se met donc à 
l’œuvre, mais le policier dit à ses agents (aʿwān) : “Jetez-le en prison !” Quand le policier 
revient chez lui après la prière du vendredi, il appelle son esclave et lui demande : “Où est 
                                                        
45 Des échanges houleux l’opposèrent ainsi dans la cour de la grande mosquée à un certain al-Wāsiṭī, qui 
défendait le caractère non créé du Coran et la vision de Dieu au jour du Jugement. Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 37. 
46 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 19. 
47 Sur ce savant muʿtazilite, mort vers 400/1009-1010, voir Ibn Ḥaǧar, Lisān, VI, p. 117. 
48 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 18. 
49 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 23. 
50 Cf. DOLS 2007, p. 93. 
51 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 23. 
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donc ce que je t’ai commandé ?” – “Maître, répond l’esclave, tu as sommé tes agents de 
m’emprisonner et je n’ai pas pu mettre tes ordres à exécution.” Le policier crie alors de le 
jeter face contre terre pour le fouetter. Ce policier ne mériterait-il point de recevoir cette 
sandale dans la figure ? » Et Sībawayh de souffleter une colonne à l’aide de sa sandale, 
tandis que les gens s’attroupaient autour de lui 52. 
 
 
Sībawayh, censeur des mœurs et du pouvoir 
 
La défense du libre-arbitre, dans la lignée des anciens qadarites, servait accessoirement à 
dénoncer les abus réels ou supposés du pouvoir en place. De manière plus générale, Sībawayh 
se fit surtout connaître pour sa critique acerbe et sans réserve de ses contemporains. Sa verve 
quotidienne visait surtout les manquements à la morale islamique ; il se fit, peut-être plus 
occasionnellement, le pourfendeur du pouvoir iḫšīdide. 
 
La censure des mœurs 
 Sībawayh apparaissait aux yeux de son public comme un ascète 53, correspondant ainsi au 
modèle du wise fool mis en évidence par Michael Dols 54. Ses rares éloges étaient d’ailleurs 
réservés aux hommes d’une dévotion exemplaire, tel ʿAlī b. Ǧaʿfar al-Baġdādī, un cheikh 
soufi 55. Son attitude et ses discours permettent aujourd’hui de le voir comme un piétiste 
soucieux de prescrire à ses contemporains le respect strict de la loi islamique, et appliquant 
l’injonction coranique d’« ordonner le bien et interdire le mal » (al-amr bi-l-maʿrūf wa-l-nahī 
ʿan al-munkar) 56. Son activisme commença au sein de sa propre famille. Ibn Zūlāq se 
rappelle le père de Sībawayh, qui vint un soir à la mosquée trouver le juriste Ibn al-Ḥaddād et 
lui expliqua, en larme, que son fils avait disparu. Le jeune Sībawayh, qui menaçait de se 
suicider, avait été aperçu pour la dernière fois au bord du Nil. On finit par le retrouver dans un 
oratoire (dit « al-Ḫurāsānī ») sur la côte de Tinnīs 57, où il renouvela ses menaces : il se 
noierait si son père n’abandonnait pas son métier immoral de changeur. Sur le conseil d’Ibn 
al-Ḥaddād, le père devint donc vendeur de bois près de la mosquée de ʿAbd Allāh 58. La honte 
d’avoir pour père un musulman pécheur pesait de manière insupportable sur Sībawayh.  
Ce conflit à la résonnance œdipienne, dont le fils sortit vainqueur, marqua le début d’une 
longue carrière de censeur moral. Il reprocha ainsi à Abū l-Ḥasan al-Sāmarrī, un proche d’al-
Iḫšīd, de produire des tapis luxueux – sources de fitna, car encourageant les riches à se 
glorifier de leurs ornements – et lui conseilla de fabriquer plutôt des nattes pour les pauvres et 
les esclaves 59. Le luxe vestimentaire attisait tout particulièrement ses remarques acerbes : il 
tança un passant, dans le quartier de zuqāq al-Qanādīl, qui était vêtu de brocart (dībāǧ) 60. 
                                                        
52 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 24. 
53 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 18. 
54 DOLS 1992, p. 362-3. 
55 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 52.  
56 Cor. 3, 104 ; 31, 17 ; etc. Voir Cl. Cahen et M. Talbi, « Ḥisba », EI2, III, p. 503. 
57 La présence musulmane à Tinnīs, ville du Delta traditionnellement chrétienne, se renforça considérablement à 
partir du IVe/Xe siècle. Voir J.-M. Mouton, « Tinnīs », EI2, X, p. 570. 
58 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 24-5. 
59 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 27. 
60 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 48. 
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Sībawayh dénonçait les grands airs que se donnaient les élites civiles de Fusṭāṭ. Au chérif Abū 
Ǧaʿfar Muslim, qui occupa la charge de syndic des Alides et fut proche du pouvoir 
kāfūride 61, il reprocha de s’être détourné de la science en raison de son goût, partagé avec ses 
contemporains, pour la bonne chère, les couches confortables et les belles montures 62. Il 
décriait l’allure des grands marchands, comme un certain Abū Nuʿaym al-Ǧurǧānī al-Tāǧir, et 
de certains chérifs de Fusṭāṭ, qui se pavanaient comme s’ils étaient les rois de l’ancien monde 
– Kisrā, Anūširwān ou César ! Il était aussi prompt à dénoncer leur hypocrisie, comme 
lorsque le chérif Abū Ǧaʿfar Muslim voulut s’approprier la mule d’un défunt au détriment de 
ses héritiers mineurs, qu’il prétendait pourtant protéger 63. 
Les mœurs sexuelles faisaient partie de ses thèmes de prédilection : il dénonçait tout 
particulièrement les pratiques homosexuelles, comme celles qu’il attribuait au cadi Bakrān 
b. al-Ṣabbāġ :  
 
Il faudrait mettre Bakrān à quatre pattes, dit-il un jour, lui planter un alambic dans le 
derrière et y déverser toute l’eau du Nil. Lorsqu’il aura été purifié du sperme des 
sodomites, l’islam pourra ce jour-là commencer 64 ! 
 
On lui déconseilla un jour d’entrer au hammam, car il risquait de s’y trouver seul avec un 
certain Ibn Arīḫā. Sībawayh s’exclama que seuls trois types d’homme s’isolent au hammam : 
celui qui possède un défaut corporel honteux, le malade incurable et contagieux, et l’amateur 
de sodomie passive. Ibn Arīḫā, qui surprit ces paroles et craignit de perdre sa réputation, 
refusa d’entrer seul au bain et insista pour que Sībawayh l’accompagne 65. Des récits moins 
clairs suggèrent qu’il humilia d’autres de ses contemporains en raison de leurs pratiques 
sexuelles 66. Sībawayh eut aussi maille à partir avec un maître d’école appelé al-Ġazīl al-
Ḥayy, un gros homme qui enseignait aux jeunes garçons à [Bāb] al-Ṣafā : il lui cria des 
insultes relatives à son aspect physique (barbe et cheveux), avant d’ajouter qu’il méritait plus 
que ses élèves d’être corrigé. Le maître d’école furieux se leva pour frapper l’insolent, mais 
fut retenu par l’auditoire 67. 
Notre homme était en effet d’autant mieux protégé qu’il était craint. Ses imprécations, 
hurlées en public – dans l’ouvrage d’Ibn Zūlāq, Sībawayh « crie » (ṣāḥa) beaucoup plus qu’il 
ne « parle » (qāla) –, provoquaient le scandale, risquant de défaire en quelques mots les 
réputations les plus solides. Les gens préféraient donc éviter tout motif de se le mettre à dos. 
Aussi vit-on le chérif Abū Ǧaʿfar Muslim courir derrière Sībawayh pour le ramener chez lui, 
après que celui-ci se fut offusqué de ce que son hôte ne lui prêtât pas une oreille assez 
attentive 68 ! Les notables qui, dans la rue, ne pouvaient l’éviter, tentaient de se faire tout 
                                                        
61 Il fut plus tard à la tête de la délégation égyptienne qui partit négocier la reddition de Fusṭāṭ avec Ǧawhar. Son 
frère Aḫū Muslim se vit confier par Kāfūr le commandement d’une armée protégeant le pèlerinage de 354/965, 
et exerça également pour lui la charge de gouverneur de Syrie-Palestine. Voir BIANQUIS 1972, p. 56-7, 68, 73. 
62 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 58. 
63 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 31, 43, 51. 
64 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 42. Sur ce cadi, qui fut en charge des biens de mainmorte à Fusṭāṭ en 331/942-943, voir 
Ibn Ḥaǧar, Rafʿ, p. 265-266 (trad. p. 159). 
65 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 40. 
66 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 38-9. 
67 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 51. 
68 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 32. 
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petits : afin de ne pas attiser ses quolibets, un homme descendit de sa monture à son approche 
et Sībawayh sembla trouver tout naturel qu’on lui témoigne un tel respect 69. 
Mais la peur d’un esclandre n’était pas seule en cause : Sībawayh, bien au fait des 
positions politiques des uns et des autres, était dangereux. Abū Ǧaʿfar Aḥmad b. Naṣr, un 
grand commerçant, était chef de la propagande fatimide à Fusṭāṭ 70. Bienfaiteur de Sībawayh, 
il tarda un jour à lui offrir l’aumône qu’il attendait. Passant devant la magnifique demeure 
qu’il s’était fait construire, Sībawayh prophétisa que Kāfūr finirait par tomber sous les coups 
des Fatimides, qui feraient prononcer la bayʿa en leur nom dans cette maison-même. Aḥmad 
b. Naṣr se hâta de verser son obole à Sībawayh 71 : en attendant l’invasion fatimide, il ne 
devait point se faire trop remarquer, et la « prédiction » de Sībawayh pourrait lui valoir les 
pires ennuis. 
Est-ce parce que la folie de Sībawayh passait pour une forme de clairvoyance, lui donnant 
accès au caché ? Toujours est-il qu’il attirait les foules. À l’époque où Ibn Zūlāq le connut, 
son mode opératoire semblait assez rôdé. Sībawayh sortait juché sur son âne et déambulait 
dans les rues. Lorsqu’il rencontrait des amis ou des connaissances, il s’arrêtait et leur parlait. 
Les passants, captivés par son art oratoire, s’arrêtaient pour écouter. Le spectacle pouvait dès 
lors commencer : dès qu’un notable – ra’īs, témoin instrumentaire (ʿadl), juriste (faqīh) ou 
marchand (tāǧir) – venait à passer, Sībawayh l’interpellait et, sans aller jusqu’à l’insulter, lui 
délivrait un sermon (ḫiṭāb) destiné à l’effrayer. Les badauds qui l’entendaient de loin 
s’approchaient, venant agrandir le cercle des spectateurs 72. Sībawayh s’échauffait encore et il 
lui arrivait de se mettre debout sur son âne pour prêcher 73. Ses exhortations semblent avoir 
été essentiellement négatives : plutôt que d’inciter les gens à suivre une conduite, il leur 
reprochait la leur, liée dans son esprit à une forme d’imbécilité congénitale. En effet, 
Sībawayh affichait haut et fort le mépris qu’il éprouvait pour son public – ce dont ce dernier 
semblait raffoler. Ibn Zūlāq l’entendit un jour s’écrier au zuqāq al-Qanādīl, alors qu’il 
s’adressait à la foule debout sur son âne : « Je sors de chez moi et j’abreuve les gens d’un 
délire ininterrompu (ahḏī). Ils disent que je suis fou (maǧnūn) ! Mais je ne fais pour vous que 
ce que l’on fait pour la bête stupide (bahīma) : on avertit et elle écoute les 
avertissements 74 ! » 
Autant Sībawayh attirait la foule des passants, autant il faisait fuir les élites fusṭāṭiennes 75. 
Le chérif Abū Muḥammad ʿAbd Allāh, frère de Muslim al-Ḥusaynī, circulait un jour sur sa 
haute mule, vêtu de beaux habits, quand il entendit les cris de Sībawayh. Redoutant de le 
croiser, il voulut faire un détour mais Ibn Zūlāq, qui l’accompagnait, l’en dissuada. Arrivé à la 
hauteur de Sībawayh, ʿAbd Allāh le salua et reçut, pour toute réponse, la forme de salutation 
                                                        
69 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 31. 
70 Ce personnage servit plus tard d’intermédiaire lors des négociations entre Ǧawhar et les Égyptiens. BIANQUIS 
1972, p. 62-3, 68, 73. Il accompagna également le calife al-Muʿizz (r. 341-365/963-975), arrivé au Caire, lors 
d’une visite de la campagne environnante à l’occasion de la rupture des digues. Al-Maqrīzī, al-Mawāʿiẓ, II, 
p. 538. 
71 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 40. 
72 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 29. 
73 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 37. 
74 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 37. 
75 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 29. 
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destinée aux non-musulmans : « Que le salut soit sur celui qui suit la bonne direction (al-
salām ʿalā man ittabaʿa l-hudā) 76 ! »  
À lire la biographie de Sībawayh, son exemplarité tient moins à son savoir qu’au discours 
moral dont il abreuvait ses contemporains. Pour Ibn Zūlāq, Sībawayh osait pousser jusqu’au 
bout la logique de l’injonction au bien et de la condamnation du mal (al-amr bi-l-maʿrūf wa-l-
nahī ʿan al-munkar). À l’instar de certains ḥanbalites de Bagdad 77, il incarnait un devoir de 
ḥisba qui serait aujourd’hui qualifié de rigorisme. Au-delà de mises en demeure moralisantes 
destinées à ses contemporains musulmans, Sībawayh visait tout particulièrement les ḏimmī-s. 
À ses yeux, ceux-ci outrepassaient leurs droits – par-là même Sībawayh accusait les 
musulmans de leur laisser prendre dans la société une place qu’il leur déniait. L’une des 
premières manifestations de sa folie concernait, on s’en souvient, son refus de voir son père 
verser un loyer au propriétaire chrétien de leur logement. Comment pouvait-on payer ces gens 
qui n’effectuaient pas la prière canonique, ne jeûnaient pas, ne faisaient pas le pèlerinage et se 
dispensaient de payer la ǧizya qu’ils devaient 78 ! Ce dernier crime apparaissait 
particulièrement odieux à ses yeux et le ḏimmī qui s’en rendait coupable devait être considéré 
comme un rebelle à combattre sabre au clair 79. Les chrétiens (al-naṣārā) n’étaient pas 
seulement dangereux en tant qu’ennemis extérieurs : en territoire d’Islam, s’écria-t-il un jour, 
certains « visent nos cœurs et nos biens de leurs calames » 80. Sībawayh – et peut-être 
Ibn Zūlāq derrière lui – dénonçait par-là la présence de non-musulmans dans l’administration 
provinciale, ce qui, dans son esprit, leur donnait la haute-main sur la gestion pécuniaire de la 
communauté musulmane. Il honnissait le futur vizir Ibn Killis (m. 380/991), un juif originaire 
de Bagdad, qui avait obtenu les faveurs de Kāfūr et qui se convertit à l’islam en grande pompe 
en 356/967 81. Jouant sur le ductus consonantique de son patronyme, il l’affubla du sobriquet 
« Fils de deux chiens » ( ىىلك نباں  ibn al-kalbayn, ductus identique à  نباسلك  Ibn Killis). Deux 
chiens valaient mieux que ses parents, dit-il au passage de son cortège au retour de la 
cérémonie de conversion, car ceux-ci s’étaient vu ordonner de croire et étaient demeurés 
mécréants ; on leur avait enjoint de demeurer fidèles et ils avaient trahi 82. Aux yeux de 
Sībawayh, le cas d’Ibn Killis était symptomatique d’une dégénérescence du pouvoir local. 
 
La critique du pouvoir 
La virulence de Sībawayh vis-à-vis des élites fusṭāṭiennes participe en effet d’une attitude 
plus générale envers les puissants. Le savant fou de Fusṭāṭ se plaisait en particulier à 
interpeller le souverain ou ses représentants lors de leur traversée de la ville. Le pouvoir 
iḫšīdide, installé à al-ʿAskar et al-Qaṭā’iʿ 83, devait en effet passer par les quartiers nord où 
évoluait Sībawayh pour se rendre à la grande mosquée de ʿAmr. 
Sa carrière d’agitateur politique semble avoir débuté à l’arrivée en Égypte d’al-Iḫšīd, en 
323/935. Sībawayh, qui avait alors environ 38 ans, se promenait un vendredi sur son âne 
                                                        
76 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 31. 
77 Voir SABARI 1981, p. 103. 
78 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 23. 
79 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 36. 
80 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 43. 
81 Voir M. Canard, « Ibn Killis », EI2, III, p. 864. 
82 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 44. 
83 FU’ĀD SAYYID 1998, p. 67-8.  
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lorsqu’il vit le nouveau gouverneur arriver à la prière collective, suivi d’une grande foule. 
Comme il pestait contre ces « spectres immobiles et ces statues dressées 84 », on lui expliqua 
qu’il s’agissait du gouverneur. « Tout cela pour ce gros bonhomme chauve ! » s’exclama 
Sībawayh, appelant Dieu à lui couper la veine du cœur, à rejeter sa prière et à faire pourrir son 
cadavre en plein désert 85. Peu de temps après, semble-t-il, il reconnut dans un des vizirs du 
gouverneur, Ṣāliḥ b. Nāfiʿ, un ancien camarade de classe, fils d’un nubien courtier en 
parfums. Alors qu’il s’en retournait du muṣallā au milieu d’un cortège, le jour de la Fête du 
sacrifice, Sībawayh lui cria des injures. Cette première interpellation verbale d’un homme de 
pouvoir faillit bien lui coûter la vie : Ṣāliḥ le fit arrêter et enfermer à l’hôpital (māristān), puis 
parla de lui à al-Iḫšīd comme d’un homme « qui fait semblant d’être possédé » (yuẓhiru l-
wiswās) et en profite pour insulter les gens. Al-Iḫšīd ordonna l’exécution de Sībawayh, qui ne 
dut son salut qu’à l’intercession d’Abū l-Ḥasan al-Sāmarrī al-Ṣūfī 86. Ce dernier alla voir 
Sībawayh à l’hôpital et découvrit qu’il s’agissait d’un savant expert en de nombreuses 
disciplines. Apprenant qu’il n’était en rien un simulateur, mais un véritable malade, al-Iḫšīd 
commua sa peine en obligation de soin – par introduction d’une potion dans les narines 
(saʿṭ) 87 –, le convoqua à la cour pour le rencontrer et obligea Ṣāliḥ à lui verser une pension en 
réparation du préjudice causé 88. 
Ceci n’empêcha point Sībawayh de multiplier les imprécations et malédictions à l’encontre 
de représentants du pouvoir. Il s’en prit ainsi à Fātik al-Iḫšīdī dit « le Fou » (m. 358/968) – qui 
fut notamment gouverneur du Fayoum et de Damas 89. Il insultait l’inspecteur des marchés 
(muḥtasib) de Fusṭāṭ et les gardes (aḥrās) qu’il croisait sur son chemin 90, et critiquait les 
employés du bureau des biens de mainmorte (dīwān al-aḥbās), enjoignant de révoquer les 
chefs (wulāt) déloyaux et les agents (umanā’) incapables 91. Il invectiva le secrétaire de Kāfūr 
ainsi que ʿAlī b. Muḥammad b. Ṭabāṭabā 92. Il eut plusieurs démêlés avec Muḥammad b. ʿAbd 
Allāh, le trésorier/magasinier (ḫāzin) d’al-Iḫšīd 93. Une première fois, il l’interpella à son 
passage, dénigrant son apparence physique et maudissant le gouverneur qui l’employait. Les 
soldats du trésorier poursuivirent Sībawayh jusque dans le maǧlis du chérif Abū Ǧaʿfar 
Muslim, auprès de qui il avait cherché refuge. Sībawayh se défendit à coups de sandales, 
menaçant de frapper le trésorier au visage avant que le chérif ne s’interpose. Quelque temps 
plus tard, suite à de nouvelles injures, Muḥammad b. ʿAbd Allāh fit arrêter Sībawayh et 
l’emprisonna à l’arsenal, sur le bord du Nil, dans le magasin où était entreposé le goudron 
(bayt al-zift) ; il le fit ensuite exposer sur un « trône » (sarīr) au bord du Nil. Des notables 
intercédèrent et obtinrent sa libération, et le trésorier lui attribua finalement une pension 
                                                        
84 Allusion au Coran (Cor. 21, 52). 
85 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 28. 
86 Sur ce personnage, voir supra. 
87 Voir ZAKHARIA 1997, p. 283. 
88 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 26-7. 
89 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 48. Sur ce personnage, voir BIANQUIS 1970, p. 172-4 ; BIANQUIS 1972, p. 67. 
90 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 29. 
91 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 50, 51. 
92 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 32-3. Ce dernier devint plus tard, en 363/973, intendant des finances égyptiennes (ṣāḥib 
al-ḫarāǧ) pour le compte des Fatimides. Al-Maqrīzī, Ittiʿāẓ, I, p. 144. 
93 Sur ce titre, voir C.E. Bosworth, « Khāzin », EI2, IV, p. 1214-5.  
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(ǧarāya), mais cet épisode provoqua les quolibets de jeunes voyous qui accablèrent longtemps 
Sībawayh de leurs moqueries 94. 
Plus tard, Sībawayh accabla Kāfūr de ses insultes et de ses critiques 95. Un jour, il demanda 
au chérif Abū Ǧaʿfar Muslim de lui fournir une mule équipée afin d’aller prier à la « mosquée 
de Mūsā ». Il voulait, dit-il, appeler la malédiction divine contre « cet eunuque noir qui nous 
rend la vie malheureuse, gâte les fonctionnaires (wulāt) et corrompt la prière ». Craignant les 
représailles du pouvoir s’il assistait le fou dans son projet, Abū Ǧaʿfar requit l’aide d’un tiers 
pour effrayer Sībawayh par des histoires de brigands qui pullulaient, disait-on, sur la route de 
ladite mosquée 96. Le régent eunuque redoutait d’autant plus ses moqueries 97 que l’aliéné 
semblait intouchable. Il tenta bien de monter la cour contre lui : il accusa Sībawayh de porter 
atteinte à l’honneur (aʿrāḍ) des bonnes gens et incita ses ministres à couper les pensions qu’ils 
lui versaient, mais sans succès 98. 
Les attaques de Sībawayh contre le pouvoir visaient surtout ses manquements à l’ordre 
islamique. Son accusation d’irréligiosité reposait peut-être sur les difficultés éprouvées par le 
régime à organiser le pèlerinage à La Mecque, à entretenir les mosquées et à payer leur 
personnel 99. Par ailleurs, il ne tolérait pas que le gouverneur iḫšīdide présidât une prière du 
vendredi dans sa propre grande mosquée (celle d’Ibn Ṭūlūn ?) et concurrence ainsi celle de la 
mosquée de ʿAmr : une ville ne devait avoir qu’une seule et unique prière communautaire 100. 
Du point de vue de Sībawayh, le muḥtasib et ses agents se montraient incapables d’assurer 
leur fonction de police religieuse : leurs belles paroles n’étaient pas suivies d’actes 101. Les 
soldats d’al-Iḫšīd qui l’emmenèrent au māristān étaient des « ennemis de Dieu » qui avaient 
échangé la ḏimma de leur Créateur contre un verre de vin 102.  
Sībawayh condamnait l’apparat dont s’entourait le pouvoir, notamment lors des cortèges 
qui traversaient la ville. La multiplication des chambellans (ḥāǧib-s) et des soldats qui 
accompagnaient les courtisans et bloquaient les rues étroites lui était insupportable 103. Les 
Iḫšīdides, qui tenaient leur nom d’un titre royal ferghanien 104, avaient troqué le modèle 
idéalisé d’un gouvernement islamique simple contre le raffinement condamnable des tyrans 
antéislamiques. En plein souk Barbar, Sībawayh cria un jour que Kāfūr régnait à la manière 
d’un Chosroês, d’un César ou d’un Bahram 105. À la mort de Muḥammad b. ʿAlī al-Māḏarā’ī, 
en 345/957 106, il s’exclama : « Les Barmékides sont morts 107 ! » Comme le souligne Thierry 
Bianquis, « dans les railleries et les surnoms dont il accablait ses victimes, Sībawaih ne 
                                                        
94 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 30. 
95 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 32-33, 46. 
96 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 55. 
97 Voir par exemple Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 32, où Kāfūr pris à parti se cache derrière un bouclier. 
98 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 41-2. 
99 Voir BIANQUIS 1972, p. 59. 
100 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 33. 
101 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 29. 
102 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 26. 
103 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 28, 48. 
104 BACHARACH 1975, p. 595. 
105 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 46. 
106 D’origine irakienne, al-Māḏarā’ī fut vizir du Ṭūlūnide Hārūn b. Ḫumārawayh, puis directeur des finances 
d’Égypte à plusieurs reprises lors de l’intermède abbasside. Il assura enfin la régence pendant quelques mois 
après la mort d’al-Iḫšīd en 334/946. H.L. Gottschalk, « al-Mādharā’ī », EI2, V, p. 957. 
107 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 46. 
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manquait pas de faire ressortir l’origine ou les attaches étrangères de tous ceux qui formaient 
l’élite de ses concitoyens 108 ». Aux yeux de Sībawayh, les Iḫšīdides représentaient des 
étrangers – tout comme les Būyides à Bagdad 109 –, coupables d’avoir introduit en Égypte des 
usages politiques païens, donc injustes. En admirant les cortèges spectaculaires qui 
traversaient la ville, les musulmans se rendaient coupables d’une forme d’adoration impie 110. 
Les bons musulmans devaient donc s’abstenir de servir ce pouvoir et Sībawayh reprocha 
amèrement à Abū Bakr b. al-Ḥaddād – que pourtant il appréciait et défendait 111 – de s’être 
vendu en acceptant le poste de juge au tribunal du redressement des abus (maẓālim) 112, 
expression de la justice directe du souverain, plutôt que se contenter d’un simple poste de cadi 
au service des musulmans 113. Mais même cette dernière fonction attirait ses critiques. 
Accepter un salaire du pouvoir, dit-il à propos d’un ancien cadi, revenait à s’enrichir sur le 
dos des contribuables grâce aux impôts illicites et aux tortures infligées pour les collecter 114. 
Le régime iḫšīdide n’était pas seulement corrompu sur le plan religieux : il était aussi 
décadent. Après avoir lancé quelques imprécations à destination de Kāfūr sur son chemin vers 
la grande mosquée où il se rendait pour la prière du vendredi, Sībawayh se tourna vers la 
foule et s’écria : « Nous avons hérité sans le savoir d’un eunuque, d’un enfant (ʿAlī b. al-
Iḫšīd) et d’une femme (sa mère) 115 ! » Il traitait Kāfūr de « sotte » (arqaʿ) et d’« eunuque 
imbécile » 116. L’exercice du pouvoir par un régent émasculé, au nom d’un héritier mineur, 
était à ses yeux le signe d’une inacceptable dégénérescence de l’ordre islamique. Les critiques 
de Sībawayh attinrent leur paroxysme à la mort de Kāfūr, lorsque Aḥmad b. ʿAlī b. al-Iḫšīd, 
un enfant de 11 ans « qui ne sait ni lire, ni écrire, ni porter l’épée, ni s’en servir », monta sur 
le trône : c’était là chose « ignoble et méprisable », et il ne restait plus qu’à s’en remettre à 
l’aide de Dieu. Malgré ses grands airs, le régent Ǧaʿfar b. al-Faḍl b. al-Furāt (m. 391/1001) se 
montrait d’ailleurs incapable de tenir une armée versatile 117. 
Sībawayh n’appela pas à la révolte : il devait craindre, comme beaucoup, que la fitna ne 
favorisât la prise du pouvoir par les Fatimides, auxquels il ne semble pas avoir été favorable. 
Il interrompit un jour sa prière à la mosquée pour défendre un jeune garçon maltraité par un 
auxiliaire de police (min aʿwān al-šuraṭ) maghrébin peut-être suspecté d’être à la solde des 
Fatimides 118. Son attitude quiétiste était pourtant ambiguë. Il recommanda ainsi à Ibrāhīm 
b. ʿAlī al-Makkī, rencontré au zuqāq al-Qanādīl, de ne pas se rendre à la grande mosquée pour 
les prières quotidiennes, car al-Bannān « y fai[sai]t la ḫuṭba au nom des débauchés et des 
impies en les qualifiant d’émirs 119 » ! Il n’en était certes pas à préconiser le boycott de la 
                                                        
108 BIANQUIS 1972, p. 56. 
109 Voir Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 32. 
110 Voir par exemple Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 28. 
111 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 42-3. 
112 Voir Ibn Ḥaǧar, Rafʿ, p. 332 (trad. p. 127). 
113 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 33. 
114 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 38. Il critiqua aussi le ḫaṭīb de la grande mosquée car il percevait un salaire d’un pouvoir 
injuste. Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 49. 
115 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 32. 
116 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 32, 51. 
117 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 52-3. Voir BIANQUIS 1972, p. 62. Sur Ǧaʿfar b. al-Faḍl b. al-Furāt, voir D. Sourdel, “Ibn 
al-Furāt”, EI2, III, p. 791. 
118 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 52. 
119 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 49. Le prédicateur commettait d’ailleurs des erreurs lors de la récitation du Coran et se 
rendait coupable de faux témoignages en justice. 
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prière du vendredi – ce qui eût pour le coup été une marque d’impiété. Mais le caractère 
subversif de ses imprécations ne dut pas aider le régime à lutter contre la propagande des 
Fatimides en Égypte. 
 
Un homme influent 
Cet activisme anti-iḫšīdide doit pourtant être nuancé. En effet, Sībawayh n’était pas 
populaire qu’auprès des masses. Tous les grands de Fusṭāṭ assistèrent aux funérailles de sa 
mère, raconte Ibn Zūlāq 120. Sībawayh avait beau fustiger le pouvoir et préconiser de s’en 
éloigner, il fut lui-même proche de plusieurs souverains de la dynastie. Sa science et sa piété 
étaient appréciées et certains gouvernants se divertissaient de sa compagnie. Il fut ainsi le 
commensal (nadīm) du prince Abū l-Qamar Ūnūǧūr b. al-Iḫšīd (r. 334-349/946-961) et des 
vizirs al-Ḥusayn b. Muḥammad al-Māḏarā’ī et Hārūn al-ʿAbbāsī 121. Ce dernier l’invitait à sa 
table et Sībawayh, qui avait une grande culture musicale, aimait écouter les chanteuses qui se 
produisaient dans son salon 122. 
Sans doute parce qu’ils le craignaient, les hommes de pouvoir mettaient un grand soin à 
répondre à toutes les demandes de Sībawayh. Un soir où il était en retard pour le dîner auquel 
l’avait convié le vizir al-Ḥusayn b. Muḥammad al-Māḏarā’ī, ce dernier lui fit porter des plats 
par un esclave. Comme Sībawayh se plaignait qu’il manquât certains mets, le vizir s’empressa 
de les lui envoyer 123. De fait, le récit d’Ibn Zūlāq suggère que le pouvoir iḫšīdide tentait, par 
sa générosité vis-à-vis du pauvre fou, de le canaliser. Mieux valait le ménager, répondre à ses 
demandes, pour tout dire l’acheter, plutôt que de le laisser se répandre à l’envi contre un 
régime affaibli. Rien ne faisait plus hurler Sībawayh, raconte Ibn Zūlāq, que le rejet d’une 
faveur (ḥāǧa) qu’il réclamait. Le vizir Yaʿqūb b. Yūsuf échappa à ses critiques, explique-t-il, 
car il comblait toujours l’émissaire de Sībawayh quand celui-ci venait lui demander quelque 
chose 124. D’autres vizirs ou trésoriers, plutôt que de punir son insolence, préférèrent lui verser 
une pension mensuelle et se gardèrent bien de l’interrompre quand Kāfūr le leur demanda 125. 
N’eût-il cependant pas été plus simple, et tout aussi efficace, d’enfermer Sībawayh ? Des 
souverains postérieurs n’hésitèrent pas à faire taire par la force les fous qui osèrent se dresser 
contre eux 126. La popularité de l’homme le rendait-elle donc intouchable ? Il est possible que 
les Iḫšīdides aient jugé préférable de tolérer son comportement et de permettre à ses sujets 
d’exprimer à travers lui leurs critiques du régime. Après tout, la parole d’un simple fou était-
elle si subversive ? La propagande des Fatimides, qui disposaient déjà d’importants relais à 
Fusṭāṭ et qui proposaient une solide alternative politique, l’était beaucoup plus. On ne peut 
ainsi exclure que Sībawayh ait été utilisé par le pouvoir iḫšīdide comme « soupape », 
permettant une expression sans risque du mécontentement populaire. 
L’attitude de Sībawayh n’en demeure pas moins paradoxale. Pourquoi se commettait-il 
avec ceux qu’il dénonçait ? Comment pouvait-il se délecter des mets qui lui étaient offerts 
alors qu’il prétendait vivre en ascète ? Fut-il un ingénieux simulateur, critiquant le pouvoir 
                                                        
120 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 41. 
121 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 18, 34-5, 36. 
122 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 34. 
123 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 34. 
124 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 33. 
125 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 35, 42, 44. 
126 SHOSHAN 2003, p. 335. 
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pour mieux s’en rapprocher et bénéficier de ses largesses ? L’hypothèse est sans doute trop 
simpliste. Il semble que Sībawayh ne se commit pas avec tout le monde : certains gagnèrent 
ses faveurs mais il resta toujours distant d’hommes comme Kāfūr. Par ailleurs, il ressentit 
peut-être, à certaines époques, un besoin de protection. En tant que fou, Sībawayh subissait 
lui-même des vexations de la part des enfants et des voyous 127. Enfin, il trouvait dans cette 
proximité du pouvoir la capacité d’influencer les pratiques de gouvernement. Lorsque le jeune 
prince Ūnūǧūr, encore enfant, l’invita à lui tenir compagnie, Sībawayh mit pour condition de 
se voir dispenser du protocole lié à son rang inférieur et d’être considéré sur un pied d’égalité 
avec l’émir. Il en profita pour demander la décapitation d’un trésorier et la révocation d’un 
fonctionnaire chrétien. Sa requête fut en partie mise à exécution 128. Il obtint plus tard qu’al-
Ḥusayn b. Ayyūb al-Ṣayrafī (m. 355/966), chef du bureau des biens de mainmorte (dīwān al-
aḥbās), fût révoqué 129, et négocia auprès du régent Abū l-Faḍl Ǧaʿfar b. al-Faḍl 
Ibn Ḥinzāba (m. 391/1001) 130, qui succéda à Kāfūr, la révocation d’un muḥtasib qui 
s’obstinait contre un de ses voisins 131. 
Sībawayh exerçait de fait une forme de contre-pouvoir dans la Fusṭāṭ iḫšīdide. La crainte 
qu’il inspirait aux élites civiles faisait de lui un homme influent, voire puissant, au point que 
Kāfūr lui-même le reconnut. « Grand est Celui qui a fait de Sībawayh votre souverain (sallaṭa 
Sībawayh ʿalay-kum) ! Il se venge de vous et en aucun cas vous ne pouvez l’emporter ! » 
s’exclama-t-il un jour devant Ṣāliḥ b. Nāfiʿ 132. Sībawayh ne fut pas seulement un détracteur 
fou : ce fut aussi, à la manière d’une éminence grise, un homme politique influent.  
 
Conclusion 
Sībawayh mourut en ṣafar 358/déc. 968-janv. 969, six mois avant l’arrivée de Ǧawhar à 
Fusṭāṭ. En entendant parler de lui par Ibn Zūlāq, le conquérant de l’Égypte se lamenta de ne 
l’avoir connu, car Sībawayh eût constitué un beau cadeau à envoyer à l’Imam al-
Muʿizz (r. 341-365/963-975) 133. Au-delà du rôle historique que Sībawayh put jouer, il 
convient de s’interroger sur le message qu’Ibn Zūlāq entendait délivrer en lui consacrant cette 
courte monographie. Les éditeurs, Muḥammad Ibrāhīm Saʿd et Ḥusayn al-Dīb, regrettent que 
l’auteur ait concentré son propos sur le caractère déviant (šuḏūḏ) du personnage 134. Les 
dictionnaires biographiques qui lui consacrent une notice ne s’étendent pas sur cet aspect de 
Sībawayh, préférant le montrer sous le jour d’un savant grammairien. Pourquoi donc Ibn 
Zūlāq choisit-il de dépeindre avec force détails un personnage truculent et transgressif ? Son 
opuscule est-il révélateur du regard que l’historien portait sur son époque et de l’idéal 
islamique qu’il entendait mettre en avant ? Affirmer qu’Ibn Zūlāq se cache derrière le 
personnage de Sībawayh serait sans doute trop spéculatif. Le portrait qu’il brosse de lui 
adopte nombre de topoi propres au genre des biographies de « déments sensés » (ʿuqalā’ al-
                                                        
127 Voir par exemple Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 35. Voir ZAKHARIA 1997, p. 277-80. 
128 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 36. Sībawayh demeura le familier du prince jusqu’au jour où une bataille de polochons 
qui faillit mal tourner le mit en fuite. 
129 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 50-1. 
130 Sur ce personnage, voir al-Ḏahabī, Siyar, XVI, p. 484-8 ; BIANQUIS 1972, p. 58. 
131 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 53-4. 
132 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 43. 
133 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 17. 
134 Muḥammad Ibrāhīm Saʿd et Ḥusayn al-Dīb, « Introduction », dans Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 10. 
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maǧānīn). Ces lieux communs ne font cependant qu’apposer une grille de lecture sur un 
personnage bien réel, que l’auteur connut de près. Loin d’offrir une vision atemporelle et 
essentialiste du fou, Ibn Zūlāq ancre son récit dans un contexte politique spécifique et, en 
sélectionnant le matériau de son opuscule, jette un regard personnel sur cette période de sa 
vie. En arrière-plan de son héros, l’auteur dépeint une Égypte en proie à un régime affaibli, 
gouvernée par des élites tétanisées devant un pauvre fou que, faute de savoir museler, elles 
achètent et invitent à leur table. Finalement, Sībawayh n’était-il pas le véritable souverain des 
Égyptiens, comme Ibn Zūlāq le fait dire à Kāfūr ? La vie de l’auteur est mal connue ; l’on sait 
néanmoins qu’Ibn Zūlāq mit son talent d’historiographe au service des Fatimides, et composa 
les biographies de Ǧawhar et des califes al-Muʿizz et al-ʿAzīz (r. 365-386/975-996) 135. Quel 
fut le commanditaire anonyme de celle de Sībawayh, qu’Ibn Zūlāq mentionne d’un bref 
su’iltu (« on m’a demandé ») au début de son ouvrage 136 ? Pourrait-il s’agir d’un membre de 
la cour fatimide, voire du calife lui-même ? Nous ne le saurons jamais. Mais il semble bien 
que cet opuscule participe, à l’instar sans doute d’autres œuvres perdues du même auteur, 
d’une dénonciation en règle de la dynastie iḫšīdide, visant à légitimer la prise du pouvoir par 
les Fatimides.  
Considérée à travers le filtre du politique, la folie de Sībawayh agit enfin comme un 
puissant révélateur de l’opinion publique de son temps. Quelles qu’en fussent les causes 
médicales, le symptôme le plus aigu de sa démence est en effet son audace : le fou était fou 
parce qu’il osait exprimer haut et fort ce que beaucoup pensaient tout bas. Dans un autre 
contexte, le pouvoir l’eût fait enfermer au māristān et ses insultes n’eussent pu franchir les 
murs de sa cellule 137. Comment Sībawayh échappa-t-il à ce sort funeste ? Sans doute, comme 
nous l’avons vu, parce que le pouvoir iḫšīdide avait besoin de lui pour détourner les 
mécontents de la propagande fatimide. Sībawayh n’appelait pas à la révolte et ne semble pas 
avoir été partisan de la dynastie ismaélienne. Bien qu’adepte de positions théologiques 
controversées, il ne franchit jamais la ligne rouge de l’hérésie. Son muʿtazilisme était certes 
démodé et impopulaire, mais il pouvait encore être toléré. Enfin, Sībawayh sut gagner le 
soutien des masses qui respectaient son ascétisme et sa science, et se délectaient de l’entendre 
crier ce qu’un esprit sensé n’eût jamais eut la témérité de proférer. 
Sībawayh fut bien l’« Alceste » qu’évoque Thierry Bianquis. Mais sa misanthropie ne peut 
se lire hors contexte : loin d’être généralisé – le fou épargna (relativement) ses maîtres al-
Ṭaḥāwī et Ibn al-Ḥaddād, peut-être Ibn Zūlāq lui-même –, son mépris fut avant tout orienté 
vers l’hypocrisie des courtisans et l’injustice des hommes de pouvoir. Il représenta, au fond, 
une sorte d’opposant salafiste, nostalgique d’un passé fantasmé, qui face à un monde 
musulman en pleins bouleversements politiques et sociaux tenta de se protéger derrière le 
bouclier de sa folie. 
 
                                                        
135 Réd. « Ibn Zūlāq », EI2, III, p. 1003-4. 
136 Ibn Zūlāq, Aḫbār, p. 17. 
137 Voir les exemples donnés par SHOSHAN 2003, p. 335-8. 
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